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Viaggio sulla luna
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Georges Méliès racconta la prima del film Voyage dans la Lune 

Una ventina di spettatori si presentarono ( quelli che, all'epoca, erano istallati nei 
dintorni di Parigi o a Parigi stessa ). Io mi misi al pianoforte, improvvisando l' 
accompagnamento  e  il  film  venne  proiettato.  Mi  aspettavo  un  successo 
immediato, poiché mi era sembrato divertente quando lo avevo visto da solo al 
mattino.
Con mia grande sorpresa, la proiezione terminò in un silenzio glaciale. Inutile dire 
che io ero sbalordito del risultato dopo un lavoro così lungo, difficile e costoso. 
Mi dicevo :  « Non c'è  dubbio,  è  un gran fiasco... ».  Infine uno di  loro si  fece 
avanti e chiese : « A quando lo vedente questo ? » . Io risposi : «  Ma... allo stesso 
prezzo degli altri, un franco e mezzo al metro in bianco e nero, 3 franchi a colori. 
Ce ne sono 280 metri, il che fa 420 franchi per la copia in bianco a nero e 840 
franchi per quella colorata ».
Posso  affermare  che  mai  nella  mia  vita  simile  mormorio  ed  esclamazioni  di 
disappunto  accolsero  una  proiezione.  Tenete  presente  che  i  film,  allora,  si 
facevano tra i 20 e i 60 metri al massimo, mentre io stavo proponendo un film di 
280 metri, il primo di questa lunghezza. Di certo dovetti  dare l'impressione ai 
miei  spettatori  di  essere  pronto  per  il  manicomio.  Le  esclamazioni  salivano 
dappertutto « É un film da pazzi, un film a questo prezzo ! Non si é mai vista una 
cosa del genere ! Non ne venderete un metro ! Ci si rovinerà con dei filmati a 
questi prezzi , etc... ».
E il  défilé  verso  l'uscita  cominciò  e  si  accelerò.  L'ultimo  spettatore  stava  per 
uscire.  Lo  afferrai  per  un  braccio  dicendogli :  «  Ascoltate,  volete  fare  un 
affare ? ».  Egli  si  voltò  interloquiente  in  ed  io  aggiunsi :  «  Dove  state  voi 
attualmente ? ». « Alla Foire du Trône » rispose lui.
«  Bene,  bene,  vado  di  corsa  a  farvi  un  grande  manifesto  dipinto  come  le 
scenografie, con una luna enorme che riceve il proiettile nell'occhio, ci aggiungerò 
il titolo del film con la scritta   inedito e sensazionale. Ve lo porto alle sei,  voi 
l'esporrete. Vi presto il film per una serata, voi lo proietterete gratuitamente ad 
ogni rappresentazione. Non vi chiedo un centesimo, ma voglio vedere l'effetto sul 
pubblico. A mezzanotte, se è un fiasco, mi riporto il film e sarà già stato detto 
tutto. Si il film piace, ve lo vendo, sempre che voi lo vogliate, ben inteso. Me lo 
riprendo se voi non lo volete. Ecco, vi pare che vi conviene ? ».
« Ah, allora, facciamo così... mi sta bene .»
Questa fu la sua perentoria e poetica risposta.
La  sera  stessa  tutto  era  pronto,  la  folla  cominciò  ad  affluire,  le  sfilate 
imperversavano  e  il  pubblico  si  ammassava  davanti  la  grande  luna,  ma  il 
manifesto,  benché facesse ridere,  era  accolto dai  lazzi  più disparati :  «  É una 
fesseria,  una  mistificazione,  che  ci  prendano  per  delle  teste  di  rapa  in  questa 
bancarella ? Credete davvero che si possa andare sulla luna a farle delle riprese ? 
Ci prendono per il cu..,etc.. ».
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( Il pubblico di allora, non consapevole dei trucchi cinematografici, pensava che si 
potessero filmare soltanto cose reali).
Il risultato fu,  che malgrado i ciarlatani del giorno,  ci furono al primo spettacolo 
una quindicina di spettatori poco simpatici e pronti a criticare la rappresentazione, 
se li si avesse ingannati. 
Dopo  una  serie  di  scene  della  durata  di  20  o  30  metri  arrivò  infine  quella 
dell'immagine annunciata all'esterno.
Al  il  primo  quadro,  il  pubblico  restò  silenzioso,  al  secondo  cominciò  ad 
interessarsi. Al terzo, le risate cominciarono a farsi sentire ; al quarto, al quinto, al 
sesto,  si  facevano  sempre  più  intense.  A l  successivo  scoppiarono  dei  grassi 
applausi che non sarebbero cessati fino alla fine. All'ultimo quadro c'era il deliro. 
Mai si era visto un film di tal fatta, che fu il primo del suo genere, e ciò spiega 
l'effetto prodotto. 
All'uscita, furono gli spettatori stessi che fecero una pubblicità entusiasta ai nuovi 
arrivati  che  avevano  circondato  il  tendone  attratti  dagli  applausi.  Da  quel 
momento, ci fu in via vai incredibile, la sala restò colma fino a mezzanotte. Si 
dovette  perfino  tagliare  la  serie  brevi  filmati  per  aumentare  il  numero  delle 
proiezioni. Per farla breve,  fu la formula più formidabile che il mio impresario 
avesse mai avuto. 

 Testo riportato da George Sadoul in Le voyage dans la lune, 
in Histoire générale du cinéma, 2° vol., Les pionniers du cinéma, Denoël, Parigi 1947.

Traduzione a cura di Piergiorgio Mariniello.
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